Uma chuva não oblíqua, mas incidente, cai sobre a noite de outono no Rio de Janeiro. Meu desamparo não se atreve a botar o focinho na porta de casa. Sabe que essa água ampara, aquieta, aquece o invisível ninho. Porque mesmo em apartamento, hotéis e estalagens, sempre houve um som de chuva estalando serelepe no meu telhado. Quando chove, ajeito-me na cama e para qualquer lado. Tudo é aconchego, dança, sono, acalanto, bailado. O derrame da água em forma de pingos me ensina a reunir minhas partes, minhas frações, me sugere conjunto onde houver baque, choque, cisão. A renda líquida da chuva de outono enfeita minha varanda, sua música me protege, é meu cortinado. A chuva emenda trincados e quem duvidará da unidade de um temporal? Estala, chuva amiga,aprende alma: se parte, é cristal. (Elisa Lucinda)
